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ছবির বিষয়ে কিছু কথ? 











কলাবিছ্ে। বৃদ্ধাঙ্গুলী। বুড়ো আঙ্গুলের কথ!। 

রদ্ধ! ও মানুষের বাড়-বৃদ্ধি, ধ্ধি-সিদ্ধি-প্রসিদ্ধি! তোমার বয়েস কত শুনি? 

আমার বয়েসের নেই গাছ-পাথর। 

সেকি? _এত যে গাছ-পালা, পাথর-প্রন্তর, পাহাড়-পববত, মাটি-জল, আকাশ 
বাতাস, মানুষ-জন্ত-জানোয়ার,_এরা তাহ'লে কি শুনি? 

ওদের কথা বলছো? _তাই বলো। ওবা সব বিষ্কে, যেমন ধরোনা কেন 
চিত্রবিগ্রে, রূপবিদ্ভাই ষঙ্দি কেউ ব'লে থাকে, অথবা “ছবি লেখাই না হয় বলা 
গেল, তবু ওরা সব বিগ্কে, আর বুদ্ধি ছাড়াত' কিছুই নয়। 

মানে, মাথা চাই, মাথা। মাথা নেই, মুঞ্ট নেই এমন কোন জিনিসকে কে ব'ল্বে 
বিভ্ে, কে বল্‌তে যাবে বুদ্ধি? _বাপি ববুদ্িং যন্ত বলং তমা নিরুদ্ধিষ্ত কুতো বলম্ণ? 
সেই বল আর ভরস।ই হ'লে গিয়ে মানুষের বিছ্বে। রূপ-বি্ভাই বলো, আর চিত্র-বিগ্ঠাই 
বলো-তা সে যে কোন বিছ্ধাই হোক না কেন_ মানুষ যাতে বল পাঠ মা, রস! পায় 
না তাকে মানুষ কোন দিনই ব'ল্বে না, অর্থ।ৎ তার গুণ কোন দিনই সে গাইবে না। 

গুণগান গুণাই গেয়ে থাকেন। আম্রা সব অবাক হ'য়ে গিয়ে গুনি। কিন্তু যা 
শোন] বায় তকে মানুষ কেবল ত' আতিই বলে নি। যদ্ধিও শ্রুতির মৌলিকতা আছে, 
তবু দর্শন ব'লে আরো! একট। ব্যাপার রয়েছে। 

দেখি, তোমার দর্শন কেমন? - লক্ষণ দেখি, লক্ষণ? 

দাড়াও, হান সেরে নিই। পৃজো-আচ্চা ক'রি, তবে ৩ । 

বলি তুমি, বা তোমারা ত' বড় শুচি-বাই গ্রস্ত। 

আ-হাঃ! তাই বলে চান্‌ কর্বোন।? -_মাগঙ্গার শিবের মাধাতেই থাক্‌লে 
তাহ'লেহ'তো। 

না, তোমাদের যুক্তির সাম্নে দাড়ায় কার সাধ্যি। যাও তবে, যা করবার 
তাই করে। 

যাবোই ত। আর গল্প-গুজবও করবো। আম্রা মেয়ে মানুষ। পুরুষালি 
মুক্ুধালি ত আমাদের কাঁজের কথা নয়। তাছাড়া তোমাদের বেদ-উপনিষদ্‌ বব 


শুনেছি অপৌরুষের । আবার এও শুনেছি বুদ্ধ সে সব মান্তেন না। তাসে যাই 
হৌক্‌_নীল যমুনা৮-এ আমাদের নীলা, কিংবা ধরোনা লক্ষপীর বোন সরস্থতীর মতন 
সাদামাটা যদিও নয় গল্গা, তবু সেই জলই আমাদের প্রিয়। 

তোমাদের সেই এক কথা _ প্রিয়, আর শ্রিয়। আমি বুঝি তোমাদের অপ্রিয়? 

না, তোমাকে আম্রা জেনেছি গুণী ব'লে। শিল্পী তুমি। তবু জেনে রাখো 
আম্রা কিন্তু পণ্য-দ্রব্য সামগ্রী নাই। আমরা সব মানুষ, তবে কিনা মেয়ে | _- 

একটা মেয়ে বারোটা ছেলের লমান। 

যত সব হিসেবী বুদ্ধি। 

আর বলো কেন,_টাকা-পয়সার ইজ্জোত রাখতে গিয়ে প্রাণ অন্ত হ'লো। 

কিন্তু তার যে “অন্ত নাই'। 

আচ্ছা, ্লানাস্তে পৃঞো-আচ্চ। নিধিগ্বে সেরে নিয়ে সব দেখুছি। আগে মাথাটা, 
গানটা ঠাণ্ডা কারে নিই। _আঃ! 

সেই ছবিগুলির এরা মাত্র ফটোএাফ্স। এরা মাত্র কটোশ্িট্,স্‌। - প্রকৃত 
উদ্দেশ্টুকে মূলতুবী রেখে মানুষ কখনই কর্তে পারেনা কাঁজ। ফটোগ্রাফের মধ্যে দিয়ে 
সেই অভিপ্রায় নেহা অবাস্তব হ'য়ে যে প'ড়বেনা,এমনি একটা নির্দিষ্ট প্রতায় 
থেকে এই বাবস্থা করা হলো। তবে, মুল যঘার__গোঁড়া যার মাটিতে, কিংবা উদ্ধতর 
কোন লোকে, তার বা সে সবের সন্ধান নিতে গেলে মানুষকে আরো ঘনিষ্ঠ হয়ে না 
উঠলে চলেনা । কিন্তু সে ব্যক্তিগত ব্যাপার। আমর! কেবল মানুষের রীতি-নীতি- 
পদ্ধতি অনুসরণ কাপে শিল্পী শ্রীচৈতম্যদেব চট্টোপাধায় মহাশয়ের গঙ্গা-চিত্র-এর 
কতকগুলি মাত্র উপস্থাপিত করলাম । 

সাক্ষী হাজির ত1_ 

কই,_দেখি। 

এই ত ছবির এযল্বাম্থান!। 


প্রীদিজীপকুমার মুক্খাপাথটায়, 
শ্ীমুর্ুজজা ভাদুড়ী । 
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আটকে ছৃভাবে দেখা বায়_মার্টিষ্টরা একভাবে আটকে 
দেখে থাকেন, আর একভাবে দেখা যায়, সে হু'লো! দর্শকের দৃষ্ি- 
বিন্দু থেকে। এই শেষোক্ত দর্শকর! খালি দর্শন ক'রে যে আনন্দ 
লাভ করেন, আর্টষ্টরা সেই আনন্দের অগ্রভূতি লাভ করেন স্জন 
বাদান ক'রে, এবং এই রূপস্থজনটা তারা এমনভাবে করেন যে, 
এই দুজাতীয় প্রতিভার মধোর বিতেদটা বেশ কামা ও স্পষ্ট 
হায়ে ওঠে। সাধারণ জীবনে দাত! ও গ্রহীতার মধো যে বিভেদ 
খাকে, এই ছুই জাতীয় ব্যক্তির মধ্য সেই ভেদটা বর্তমান। 
আধুনিক কাঁলে এবং বিশেষ ক'রে আমাদের দেশে এ বিভেদটা 
একেবারে লুপ হ'য়ে পণড়ছে; একালের আটে এইটাই হু'ল 
সবচেয়ে বড় সমন্তা। 


এই জগতে সর্ববকালেই খুব অল্লসংখ্যক লোকে এই স্থজনী 
প্রতিভার অধিকারী হুন। আটিবউর সর্বদাই দর্শকদের তুলনায় 
সংখা] লঘিন্ট। কিন্ত, ঠিক সেই কারণেই আর্ট বিষয়ে আঁ্টিফ্টের 
মতামতই চিরকাল গ্রাহা। কারণ, সৌন্দর্ধস্থজন বা আর্ট হ'লো 
জীবনের শ্রেষ্ঠতম ও কঠিনতম ক্রিয্াশীলতা, এবং এই জাতীয় 
কর্ম সর্বসাধ্য নছে। 


আর্টিফটের কাজ হু'লো, জীবনকে নব কলেবর দান করা, 
তার প্রতিবেশীর সংক্গার করা এই দন্দকলহপূর্ণ, এই জন্মমূস্থা 
ভয়ভাবনার নিগটে বাধা বিভ্রান্ত জগৎকে দান করা একটা 
সামোর সন্েত, এক আনন্দময় অভয়বাণী_দান করা জীবনের 
একটা কঠিন ও ভারব্হনক্ষম শান্ত ও শীতল ধীর ও স্থির সৌন্দ্া- 
মণ্ডিত রূপ। 


ধিনি কেবলমাত্র দর্শক, খিনি কেবল আরটিষ্টের গড়া এই 
'িপস্থজন' দর্শন ক'রেই মাত্র শ্রেঠ আনন্দলাভ করেন, এই 
রূপ-স্থঅনের করণকারণের বিশেষ কোন ধারই ধারেন না, কোন 
প্রকারের রূপ-সজ্রনের মৌলিক আবেগ বীকে রূপ-কণ্টে ব্রতী 
করে না, আটের প্রতিক্রিয়া ধার অন্তরে একটা নিক্ষিন় সুখদায়ক 
অনুভূতি মাত, আট ব্ষিয়ে এইরূপ দর্শকের মতামত যদি 
আখিপতা করে, তো! সতাই আটের ছুদ্দিন এসেছে বলতে হবে। 
আধুনিক কালের আমাদের দেশের আর্টের আবহাওয়া এই 
ধশৃকদের মতামতেরই আধিপতা দেখা যাচ্ছে। 


আর্টিষ্টের দৃষ্টিবিন্্ থেকে আট দেখা 


শ্রীছতনঃদের ছট্টোপাধ্যায় 


সেইজন্য আজকাল আর্টের নামে একজাতীয় মেকী আর্টের 
এচণন হয়েছে ; আটের নামে নিছক সৌখীনতার চা চ'লেছে। 
এইসব অতি সাধারণ তথাকথিত আর্ট-প্রেমিকের দৌরাস্তো 
আর্ট মামুজি রুচি অনুসারে হর জাঁজীবার আসবাবে পরিণত 
হাতে চ'লেছে। নানাপ্রকারের মতামতের অস্কুশের তাড়নায় 
আধুনিক কালের আর্টিন্টরাঁও আত্মাবিত্রান্ত হ'য়ে পড়ছেন দেখা 
যাচ্ছে, এইটা আর্টের পক্ষে সব চেয়ে বড় দুর্টনা। আধুনিক 
আর্টিন্টরা তাদের সাধনার ফাক, শিক্ষার অসম্পূর্ণতাঁকে ঢাকবার 
জন্ত অপেক্ষারৃত অল্প রূপরসভ্ঞানসম্পন্ন জনতার অনুসন্ধান 
কারছেন, আধুনিক আর্িরা বিজ্ঞাপন দিয়ে আল্মপ্রতিষ্ঠায় উন্মুখ 
হয়ে উঠছেন, এই যুগের বিরক্ত বঞ্চিত আত্মপ্রবঞ্চক জন- 
সাধারণের মলিন ও অসংস্কত প্রবৃন্ধিসযুহকে তারম্মরে আবেদন 
করছেন আর্টি্টরা সব আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্য, এবং সেই কারণেই 
এক জাতীয় উচ্চ গ্রামের চা'ল বা চটকদার ভঙ্গীর শ্রাধান্য এখন- 
কার আটে খুব বেশী মাত্রায় প্রকট হ'য়ে উঠছে। 


এই দর্শকের দৃষটিধিন্দু থেকে আটকে দেখা হচ্ছে বলেই, 
দর্শনের লক্ষ্য ধর্মের লক্ষ্য, জাতীয়তার লক্ষ ইতিহাসের লক্ষ্য 
এবং বিজ্ঞানের লক্ষা, সবই আর্টের লক্ষ্য ব'লে চালু হ'চ্ছে। 
আর্টিম্টরা তথ।কধিত পণ্ডিত বাক্তি, প্রাচীন ইতিহাস ও কাবোর 
পাঠকদের আজগুবি খেয়ালে স্ুড়স্রড়ি দিচ্ছেন। এককথায় 
আধুনিক কালের আট আমাদের দেশের যতগুলি কারণে হ'য়ে 
উঠছে রোমান্টি ক, তার মধ্যে দর্শকের দৃষ্টি থেকে আর্টকে দেখার 
ববীতি অন্যতম । 


মানুষের দেহের ন্যায় তার সভাতাও স্বাস্থ্য ও অন্থাস্থোর 
নিগে বদ্ধ বস্ত। কোন একটা জাতির শ্রেষ্ঠ দক্ষতা-শক্তি ব্যক্ত 
হয়, আর্টের মহন্তর রীতি প্রকাশিত হয়, সেই জাতির অবিকৃত 
ও স্বাধীন অবস্থায়,_যে সময়ে সেই. জাতির জীবন প্রণালী 
অস্বাভাবিকতা জন্য দুর্বল হ'য়ে পড়েনি । জীবন ও সম্তাতার 
এই অবস্থায় আর্টের প্রকাশে একটা সবল ও স্বাভাবিক, 
নিশ্চয়াক্বিকা প্রগতির ভাব বাক্র হয়, বাক্ত হয় সেই জাতির 
নিজস্থ ভালমন্দের ধারণা, আর্টিকটের ব্যক্তিত্ব । 


আমাদের দেশেও একদা আর্টের মধা দিয়ে জাতির এইরূপ 
শ্রেষ্ঠ দক্ষতা-শক্তি প্রকাশিত হায়েছিল। বৈদিক সাহিতা, 
প্রাচীন বৌদ্ধচিতর স্থাপত্য ও ভান্র্যা, দক্ষিণ ভারত ও যবদ্ীপের 
হিন্দু বৌদ্ধ মন্দির ও বিহার সমস্ত এই দৈবী গ্রতিভা অথবা 
আটের মহত্তর চালের উদ্দাহুরণ।-_জীবনকে দেবত্বদান ও জগৎকে 
স্বর্গে পরিণত করার প্রচেষ্টা মানব প্রতিভার রেষ্ট বাসন! অথবা 
উচ্চাভিলাষের অভিবাক্তি। এই জাতীয় প্রতিন্ভার অনন্তিত্ব 
আধুনিক এদেশীয় আর্টের বৈশিষ্ঠ্য। এককথায় আর্টের মহত্তর 
রীতি হ'লো, এ জভ্যতা বা জাতির স্বাস্থ্য ও প্রাচুর্যোর 
অভিব্যক্তি । 


রোমাটিক আর্ট বা ভাবাবেশের উক্তি হ'ল এর ঠিক 
বিপরীত বন্ত__অস্থাস্থোর লক্ষণ, অসুস্থ অনুভূতির, পকাশ। 
শারীরিক অবস্থার কৌন একটা পর্যায়ে বর্তমান অথবা উপস্থিত 
অবস্থা অতান্ত পীড়াদায়ক হয়ে ওঠে, যা আছে তাতে মন ওঠে 
না, ঘা নেই যা ছুরস্থ তাকেই কণ্ন কল্পনার ছার! স্থজন করা হয়! 
ঘটনার কাল্লানিকতাঁর উপর মিথ্যা জোর দিয়ে অতিবাঞ্জন1সম্পন্ন 
যে অণীক স্ষণ্ি, তাকেই আমরা রোমান্টিক আর্ট বা ভাবাবেশের 
উক্তি বলি। এইরূপ কল্পনা ব! স্জনের আবেগটি স্থাস্থোর লক্ষণ 
নয় বরং এট। অনুভূতির দারিজ্রয, অভাব অগ্রা চুর্ধাই ব্যক্ত করে। 


কালপ্রভাবে ও স্বভাবের উঠাপড়ার নিয়মে আমরা 
আমাদের আর্টের এই মহস্তর প্রকাশের ধার! বা এঁতিহা থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে বেশ কিছুকাল তমসারৃত অন্ধকারে বাস ক'রতে 
বাধা হায়েছিলাম। বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাঁে শিল্পাচাধা 
অবনীন্্রনাথের আবিভাব, ভারতীয় রূপকণ্দ্ের পুনঃপ্রবর্তন, 
আমাদের জাতীয় জীবনের পুনর্ভাগরণ, তমসা বিদীর্ণ ক'রে 
নবারুণের প্রভাতী আলোক ছটারই প্রকাশ। এই ঘটনাটি 
আমাদের নিজন্দ স্বকীয়তায় ফিরে যাবার ইচ্ছা অথবা জাতীয় 
আরোগ্য কামনার সুস্পষ্ট লক্ষণ বলেও ধরা চলে। নবা 
ভারতীয় আটের প্রথম পাদে, এই এভাতবেলার আলোৌজন্ধকারে, 
আমাদের আর্টিউদের রূপ-স্জনের মখোও তাই একটা অনুসন্ষিতন্ 
ভাব, প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলী উপরে একটা কুজ্মটিকার আবরণ, রূপ 
বা আরুতির গড়নের প্রমাণে একটি হাতড়েবেড়ানর অনিশ্চয়তার 
প্রভাব চিইও হুম্পষ্ট। এ যেন, স্ভ রোগমুক্ত ব্যক্তির যটা 
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এবলন্বনে, বীর বিপন্ধিত লয়ে পাদচারন, অথবা শিশুর এখম চলা, 
হেলাদেলা চলি চণি প| পা1-নভ্যাসের ফোটার কপাধ 
চড়চড়ানি ভাবও বর্বধান। বনীন্র প্রবর্তিত ভারতীয় শিযলোর 
এথম অধ্যায়ও তাই কামন-সরবস্থ, তাবাবেশপুর্ণ অথবা 
বোমান্টিক। এইরূপ অনিশ্চয়তা ও শনুসন্ধিৎন্থ ভাবের প্রাধান্য 
হেতু এই জাতীয় আর্ট মিশ্রত! দোষ ছুট হ'য়ে পড়েছে ; এই গাট 
সাহিতা-গন্ধী বস্ত। 

এক আর্টের ক্রিয়া প্রক্রিয়া এনে অন আর্টে জুড়ে দেওয়া 
হায়েছে। গাত্কানুন্ধানের প্রথম খুগে এইরূপ হওয়া কিছুই 
বিচিত্র নয়। অবনীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে_প্রাচুধ্যে প্রতিপালিত, 
অতিনুভূতিসম্পন্ন বিলাসী মনের উপর বিদেশী ও অতীত বুগের 
মানুষের আচার-ব্যবহার, বাসনা-কামনার প্রতিচ্ছবি বা প্রভাব 
এসে পড়া খুবই স্বাভাবিক, বিশেষ ক'রে যে সময়ে আর্টের কোন 
শ্রকারের চলমান মহত্তর রীতির অস্তিত্বই ছিল না, তার 
আশপাশের আবহাওয়ায় অস্বাভাবিকতা, পরানুকৃতি ও কদর্ঘা- 
তারই ছিল আধিপত্য । সেইজন্য বর্তমানকে পরিত্যাগ ক'রে 
ভাকে হা'তে হয়েছিল অতীতমুখী, পুঁথি পাততাঁড়ির হাত ধ'রে 
বুদূরস্থ প্রাক্এঁতিহাসিক ব! পৌরাণিক জগতে প্রবেশ ক'রে 
আনন্দ লাভ করতে হু'য়েছে তাকে । --একবার এইভাবে 
সাহ্নিতা অবলম্বনে সেই রাজত্বে প্রবেশ ক'রতে পারলে, নৃতন 
রঙে ছবি আক! চলে, আরও দূরের অজান! বাজতে স্বপ্র দেখা 
চলে, রুচির অজুহাত দেখিয়ে আশপাশের জীবনের স্বাভাবিকতা 
ও সৌন্দর্যাকে উপেক্ষা করাও চলে, 


অবনীন্দ্রনাথের জীকা! প্রথম ও মধাম অধ্যায়ের সমস্ত চিত্রই 
মুখণ ও রাজপুত জীবনের পুখির মধ্য দিয়ে প1ওয়া ্বগরছবির 
পুনঃস্ছজন--আরবা উপন্যাস ও ওমর-খৈয়ামের ছবি। অবনীক্দ্র- 
নাখের চিত্রসস্তারে প্রাচীন ও মধ্যযুগের সাহিতা, উপন্যাস, 
শীতিকাবা, পুরাণ, ইতিহাস প্রভৃতি পু'খির এভাব স্থস্পষ্ট। 
বর্তমানের গাকৃতিক সৌন্দর্যের নবাবয়ব কোথাও স্পষ্ট নয়। 
আজকের নবনারীর সৌন্দর্ধামণ্ডিত নবকলেবর কোথাও নাই। 


রোমান্টিক আটের স্বভাবই হলো এই যে, পুঁথি বা অন্য 
কোন প্রকারের কাশ ধারায় পুষ্ট জীবনের বিজ্ঞাতীয় ও 
ছরস্থ রূপই কেবলমাত্র প্রকাশিত হয়। আর্টের চিত্রপর্ধায়ে 
অবনীন্্রনাথ রোমান্টিক। 


শিল্পাচার্য অবনীন্রনাধের আবির্ভাবকে আধুনিক ভারতীয় 
খাট চট্চার জঙ্ুরোদগম বালে ধরলে, ভার পরবর্তী আর্ট 
সম্প্রদায়ের উপর এই উদগত হক আর্টের চাবাগাছটাকে পালন 





ও বর্ধন ক'রে মহন্তর মহীরহে পরিণত করার বিরাট দায়িত্ব 
এসে পড়ে, এবং এই দায়িতটা পুরণের জন্য আধুনিক আর্টিদের 
প্রথমেই, দর্শকের দৃষ্টিবিন্দু থেকে আর্টকে দেখার যে চালু, 
রেওয়াজ আছে তা পরিত্যাগ করতে হবে। আর্টিষটকে মনে 
রাখতে হবে, আর্ট মানে হ'ল আত্ম-সংস্কতি। তাকে তপন্থী হ'তে 
হবে, রত হ'তে হবে আত্মসংস্করে ; এবং এতকাল ধ'রে জগতের 
আর্টি্রা যা ক'রেছে তাই ক'বতে হবে_অর্থাৎ আর্টের কোন 
একটা প্রকরণে সম্পূর্ণতালাভ ক'রে হু'তে হবে প্রকরণ সিদ্ধ। 


আর্টিষ্টদদের মতে দেহ, আকার, গড়নই হ'ল আর্টের ধান 
বস্ত। এই দেহ, আকার বা গড়নট না থাকলে রূপ চক্ষুগ্রাহা হয় 
না। যতক্ষণ ভাবুকের বা শিল্পীর পরিফল্পনা একটা নির্দিষ্ট সীমা 
ও সৌন্দধ্যমণ্ডিত আকার বা দেহলাভ ন1 করে, ততক্ষণ তা 
আর্ট-পদবাচা নয়। কিন্তু সাধারণ ও স্বাভাবিক জীবনের আকার 
বা গড়নের পুনরুত্তিও আবার আর্ট নয়। আর্ট হ'ল আরিফের 
মনের সঙ্গে কৃতির রূপের সার্থক মিলনের ফলে পাওয়া জীবনের 
ও জগতের এক অভিনব ও অসাধারণ রূপ। আটের রূপের 
এই অসাধারণত্রটী আবার লুকিয়ে থাকে আর্িম্টের প্রকরণ, 
কারিকুন্দী বা “টেক্নিকে'র অন্তরালে। এই প্রকরণ বা কারি- 
কুরীর যথাযথ সমাবেশের উপরই স্থাপত্য, ভাস্কর্য, সঙ্গীত ও 
চিও্রূপী আটের «ই অভিনব ও রূপরসমণ্ডিত রূপ ফুটে ওঠ1 
নির্ভর করে। স্ৃতরাং আর্টকে সম্পূর্ণভাবে বুঝতে হ'লে গ্রধানতঃ 
তিনটা জিনিষকে আমাদের বিবেচনা ক'রুতে হবে £ (১) আর্টিষট, 
(১) পঞ্চভূতে গড়া এই চাক্ষুষ রূপবিশিষ্ট জীবন ও জগত 
(৩) ও এই ছুই-এর ভাবো গত মিলনে আর্টিফ্টের অন্তর বাহিরের 
ক্রিয়াগ্রক্রিয়া। 


জগৎ কার সি ব'লে যতই কেনন! প্রশ্ন চালাই, একটা 
উত্তর পাওয়া! যালে, শ্ষ্টা নেই বা অনুশ্য। আমাদের দেহের 
ব্ষিয়েও ওই একই উত্তর,-_আর্টিন্উট নেই অথচ আর্ট প্রকাশিত 
হাচ্ছে। কিন্ত আর্টের প্রকাশ থেকে আমরা খুব সহজেই এই 
সমাধানে আসতে পারি যে আর্টিস্ট বলে একজন মানুষের অস্তিত্থ 
আছে, এবং আর্ট বিধয়ে কোন সমাধানে আসতে হ'লে, আমাদের 
প্রধান বিবেচনার বিষয় হওয়া উচিত, আর্টিটরপী আর্টের এই 
বীজ-মানুষটা। আমাদের বিবেচনা করতে হবে, এই বভ্রূপী 
জনারণ্যে আর্টিষ্উ মানুষটা ক্ষি প্রকারের এবং কত প্রকারের ; 
এবং কি অনুপাতে এই আর্টিষ্টের শরীর ও মনের পুষ্টি ও গড়নের 
অর্থাৎ অবস্থার উপর আর্টের রূপ ও স্বাদ নির্ভর করে| 


আরিষট, আমরা সেই মানুষকেই বলি, খিনি অদ্ভুত 
ঘক্ষতাশক্তিসম্পন্ন, ধীর, স্মির, ভয়হীন, সর্ববপ্রকারের জটিল 
সমন্যার সমাধানে সমর্থ; যিনি অপূর্বব কৌশলে এই জঙ্মনৃতার 
নিগড়ে বাধা, ভীত ও বিরক্তু মনুষ্যসমাজকে জীবনের এক 
সহজীকুত ও রসমণ্ডিত আনন্দময় রূপপ্রদানে সমর্থ। এক কথায় 
ধু, দন, সাহিত্য, বিজ্ঞান, নীতিশান্্র এ সমস্তুই মানুষের এই 
একই অভয়বাণী, আটগ্রবৃন্তি বা জীবনসমর্থক ভাবের অভিব্)্তি । 
অর্থাৎ আর্টিষ্ট নামক জীবটা ভারী স্বচ্ছ, এর ভিতর দিয়ে অতি 
সহজেই দুষ্টি চলে। আর্টিষ্টের একটা বিশিষ্ট দুষ্িকেন্জা আছে 
এবং সেইখানে ফাড়িয়ে ও সেইখান থেকে চোখ নামিয়ে সর্বব- 
শ্রকারের শতি র মুল প্রকৃতির উপর, স্বভাবের আদিম প্রবৃত্তির 
উপর দৃষ্টি ফেল! চলে, এমন কি, বিভিন্ন প্রকারের ধশ্মের, দর্শনের 
ও নীতিশাস্ত্ের উপরও দৃষ্টি ফেলা চলে, এবং তাদের স্বরূপ 
বোঝ! যায়। 


-আর্টিন্ট হলেন জীবনী-শক্তির একজন বিস্ফারিত 
প্রাচ্যের প্রতীক । অন্তরে তীর শক্তির বান ডেকে যায়, 
সেইজগ্ খেলা, অপ্রয়োজনীয়তা হয় তার আদর্শ, ছেলেদের 
আদর্শ যেমন খেলা। এই আর্িষ্টের খেলা যেন ত্রষ্টার 
ছেলেমানুষী। 


জগতের যে কোন বস্তুর উপর আর্টিক্টের হাত পড়লেই 
সেটা স্থন্দর হয়ে ওঠে। 


কোন জিনিষকে সুন্দর বা অস্থন্দর বলা মানে সেই বন্তটার 
সমর্থন ব! অসমর্থন করা, সেই বন্ত্টার উপর নিজস্ব ভাল মন্দের 
ধারণাটা জুড়ে দেওয়া, নিজের অন্তরের পূর্ণতা ও জীবনগ্রীতি 
বস্তুতে প্রতিফলিত কর!। 


আর্টিষ্টের দৃষ্টি অসাধারণ দৃি, তাঁর দেহ মনের ক্রিয়া- 
কলাপও অসাধারণজীবন ও জগত বিষয়ে নিজন্ম হুষ্পষ্ট 
ভালমন্দের ধারণাটাও সাধারণ নয়। এককথায় আর্টিস্ট হ'লেন 
অনেকগুলি অসাধারণ অবস্থার সমট্টি। আর্টিষ্ট কথাটাকে 
ভাল ক'রে বুঝতে হ'লে আমাদের সাধারণ ও অসাধারণের 
বিভেদটকে ভাল কারে বুঝতে হবে। এই বিতেদটাও আমাদের 
অলঙ্কারশান্ত্ের রূপভেদ রই অন্তর্গত । 

যারা সামাজিক ও সাময়িক নিয়মবদ্ধ জীব, অভ্/তা 
অনভিজ্ঞতা ও অদক্ষতাঁর জন্য যারা অপরের প্রদত্ত জীবন প্রণালীফে 
ঈশ্বরের নিয়ম মনে ক'রে মেনে চ'লাতেই অভ্যস্ত, জীবনের বর্দনের 
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অপেক্ষা জীবনের রক্ষণেরই যারা পক্ষপাতি অর্থাৎ জগতের 
বেশীর ভাগ লোকেই এই সাধারণের দলে। সাধারণ দৃ্রি হাল 
স্থল ও ঝাপসা, সাদামাঠা, কোনরকমে কাজচলা গোছের? 
কোন প্রকারের নিশ্চয়াস্মিকা ভাবেরই একেবারে অভাব, নিজগ্ৰ 
তালমন্দের ধারণা একেবাক্সেই নেই, অন্তরের বিরদ্ধতাব ও 
গুধাবনীর ছন্দে জর্চরিত, ইচ্ছাশক্তি বা! কামনা-দর্বল, তাই 
আধিপত্য করার শক্তিও তার একেবারেই নাই, পর-গরভাবে 
চালিত হওয়াই তার স্বভাঁব। এইরূপ লক্ষণযুক্ত সাধারণ 
জনতার দৃষ্টিতে আার্টি্টরা হ'য়ে পড়েন হেটুগ্ড উপ্টো জগতের 
অধিবাসী । ুতরাং আর্টের ভালম্‌ন্দের সমজদার হ'তে গেলে, 
আর্টিউ নামক এই অসাধারণ জীবটার ব্ষয়ে আনাগের ধারণা 
নুম্পষ্ট হওয়া প্রয়োজন, তার অন্তর বাহিকের ক্রিক়্াফলাপ 
সগ্বন্ধেও ওয়াকিবহাল থাকা প্রয়োজন। 

আর্টের প্রধান বন্ত হ'ল রস। এই রসযে কি তাব'লে 
বোঝান যায় না, ইহা! অনির্ববচনীয়, কারণ এটী হু'গ অনুভূতির 
বন্ত, আম্বাদনের জিনিয। এই রসেব্ ক্রিগার হ'ল আমাদের 
অন্তরে একটা শ্রেষ্ঠ শক্তির অনুভূতি জাগিয়ে তোলা। আটিষ্টের 
অন্তরে প্রথমে এই হলাপ্দিনীশক্তির আবির্ভাব হুয়, কোন একটা 
শুভ মুহুর্তে এবং তাকে নিয়ে খেলে চলে, তাঁর ইচ্ছা থাক আর 
নাই থাক--হয় স্ব দেখতে বাধ্য করে, কিন্া উচ্ভৃসিত আবেগে 
উন্মস্ত করে। সেইজদ্য আর্টের ছুই রকমের প্রকাশ দেখা যায়, 
যথা-(১) স্বপ্লষয় প্রকাশ ও (২) উদ্দামময় নৃত্যশীল প্রকাশ। 
এই পঞ্চভৌতিক দৃশ্ট-জগতের স্বরূপই হু'ল এইরূপ ছন্দময় ও 
নৃতাশল। প্রকৃতির এই আদিম ও মৌলিক ক্রিয়াশীলতারই 
নাম, হলাদিনীশক্তি। এই শক্তি আর্টিক্টের অন্তরে আবিভূতি 
হয়ে তার পেশী ও ইস্জিয় সমঘ্তকে একচকারের অপূর্বব 
যান্রিকভাবে ক্রিয়াশীল ক'রে তুলে তার কার্যকলাপকে রসমঞ্চিত 
ও ছন্দময় ক'রে তোলে। 

স্বাভাবিক জীবনের সাধারণ ক্ষেত্রেও এই স্বপ্নময় অবস্থা ও 
উচ্াসময় নৃত্যশীল অবস্থা দেখা! যায়; যেমন মিদ্রিত অবস্থায় 
আমরা স্বগ দেখে থাকি এবং কোন প্রকারের ভাবোন্মন্ত অবস্থায় 
আমাদের কার্যকলাপ সমস্ত নৃতাশীল হায়ে ওঠে। কিন্তু এই 
স্বগ-অবস্থা ও মন্ত-অবস্থার মধ্যে একপ্রকার বিভেদ বর্তমান 
থাকলেও, এই দুইটা অবস্থাই আমাদের অস্তরে নানাপ্রকারের 
সপটিশক্তিকে মুক্িদান করে। স্বপ্ন রাজত্ব আমাদের কল্পনাশক্তি, 
উপমাদানের শক্তি ও কাব্যস্থজন শক্তি দান করে, এবং মন্ততা 
দান করে আমাদের কামনায় সঙ্গীত ও নৃত্যের অপূর্ব মহান 
ভঙ্গী। গাধার মানুষের আছি উত্তেজনা! বা যৌন-কামনা, এই 
উদ্দামময় নৃতাশীলতার কোঠায় পড়লো। সবপ্রময় অবস্থায়ও 


হক 


যৌন-কামনার অভাব নেই।॥ এই দুই অবস্থার মধ্যে যে বিভেদ, 
তা কেবলমাত্র ক্রমের। কোন কোন মত্তভাবের মধ্যে এক 
প্রকারের প্রশান্ত শাস্তি কিম্বা আরও ভাল ক'রে ব'লতে গেলে, 
সময়-জ্ঞানের শৈথিলা হওয়া, স্থানের ধারণা সঙ্কুচিত হওয়া, 
প্রস্থতি ভাব প্রকাশিত হয়। মনের খুব প্রশান্ত অবস্থার কল্পনায় 
এইরূপ ঘটে। পৃথিবীর সর্বব্রই আটের শ্রেষ্ঠ অভিবযক্তির মধ্যে 
প্রধানত স্থৈ্ণ, সরলতা, একাগ্রতা, ও শ্রেষ্ঠতম এরমাণজ্ঞান 
প্রকাশিত হয়। মানব মনের শ্রেষ্ঠ অনুভূতি, হলার্দিনীশক্তির 
অনুভূতি আর্টের শ্রেষ্ট প্রকাশের মধ্যে স্থংহতভাবে বিরাজ 
করে। এই জাতীয় আট ধীর প্রতিক্রিয়াশীল, মহাচেতনাসম্পন্ন 
ও ক্লান্তিবিহীন। 

আসলে এই মন্ত ভাবটা হ'ল প্রয়েজন।তিরিত্ত শক্তির 
অনুভূতি ; জীবনে এই অনুভূতির প্রাবলতম প্রক।শ দেখা যায় 
বসম্তকালে। এই কালে জীবজগৎ লাভ করে নবনব অজএতা, 
নব নব বর্ণ, নব নব আকৃতি সমন্ত। প্রাকৃতিক জীবনের ন্যায় 
আর্টেরও অলঙ্কার ও লাবণ্য হ'ল বদ্ধিত শক্তির ফল। সৌন্দর্য, 
অলঙ্কার ও লাবণ্য হ'ল একটা উদ্যাপিত ত্রতের প্রকাশ; 
আন্তরিক অবস্থার বদ্ধিত সংহতি, প্রবলতম বাসনাসযুহের 
মিতালী, একটী নিশ্চল খু সমতার প্রকাশ- ন্যায়শান্্ ও 
জ্যামিতির সহজীকরণও এইক্প বৃদ্ধিপ্রাপ্ত শক্তির ফল। 
বিপরীতভাবে, এই সহজীরুত ও সবল রূপ দর্শন মাত্রেই দর্শকের 
মনেও শক্তি বর্ধনের ভাব জেগে উঠবে--ভাবলাবণা যৌজনম্। 

কদর্ষাতা হ'ল সেই বন্ত যেখানে এই বন্ধনের ভাবটার 
অভাবই খালি নজরে পড়ে। কাদর্ধাতা প্রফাশ করে কোন 
স্থজনের জরা গ্রন্থ অবস্থা, অন্তরের বাসনাসমূহের ছন্দ বা মিথ্যা 
মিতালী, মনন্তাদ্বিকদের ভাষায় বল! চলে দুর্বল ইচ্ছ। শক্তি, অর্থাৎ 
সংহতি দানের শক্তির অপ্রাচূর্যা। 

সেই আনন্দময় অবস্থা, যাকে আমরা মতা বলি, তা হ'ল 
হলদিনীশক্কির অনুভতি_-এই অবস্থায় স্থান ও কালের 
অনুভূতির পরিবর্তন হয়ঃ অসম্ভব দূরত্ব চোখের দারা অতিক্রম 
করা বায়, এবং গুধু তখনই বভ্দুরস্থ পদা'্থসমূহ দৃষ্টির গোচর হয়; 
দৃষ্টি বিরাট আয়তন প্রান্তরে উপর বিস্তীর্ঘভাবে ছড়িয়ে পড়ে। 
থে ইন্জরিয় কুদ্রতমকে অনুভব ক'রতে পারে, মায়ার খেলা বুঝতে 
পারে, তা অতীব সৃষ্গন হয়ে ওঠে; সামান্য সক্কেতে তল দেখবার 
শক্তি, বোধ করবার শক্তি, অর্থাৎ বোদ্ধার অনুভূতি জাগে_- 
কুলকুণ্ডলিনী জাএত হুয়। এই শক্তির আবির্ভাব হুয় পেশী- 
সমুহের উপর খাধিপতোর শণুডূতিরূপে, চঞ্চলতা ও চাঞ্চল্য- 
শ্ীতিরূপে, দ্রুত পরিবর্তনশীল ভাবে, আয্মোল্লাসরপে শক্তিকে 
প্রমাণ করতেই ঘেন শক্তির আবিষভাব, ছূ্গম অভিযানের বাসনা 
নিয়ে শঙ্কাশূস্থ ভাবে । 





(িলকা” ৮ম বর্ষ চৈ, ১০৫২ সালে প্রকাশিত ও ওরিয়েন্টাল আট সোসাইটির অধিবেশনে পঠিত)... | 





যােরই শিল্পী হিসাবে কিছু যুল্য আছে সেইরূপ আরিস্টবা 
সর্বদাই এবল বাসনাসম্পন্ন জীব। এই আদি প্রবৃত্তির 
খানিকটা অতি উত্তাপ বাতিরেকে, ফোন বড় আর্িউকে ভাবাও 
চলে না।-_ প্র়োজনাতিরিক্ত শক্তিসম্প্ন, বাবান ও কামী পণ্ড, 
এই পশুকেই বাহন ক'রে আবিরূতি হন ক্ামাধের সৌন্দর্যোর 
আদর্শপুরুষ পশুপতিরূপে। 

চিত্র ও কাব্য রচনা, সঙ্গীত শ্জন অথবা মাশ্বষের যে কোন 
প্রকারের সাধনের সিদ্ধি বা প্রাপ্তিও হ'ল একভাবে পুজোৎ- 
পাদনের মত ঘটনা। বন্যা, সতীত্ব বা কুচ্ছসাধন হ'ল আর্টিমট 
বা সাধকের হিসাব বুদ্ধি মা, এনং সকল অস্টা। শিল্পীরই 
শিল্পস্ছজন বা আর্ট প্রবৃত্তি অতাধিক জৈব সজনে লোপ পায়। 

স্বাভাবিক অবস্থায় বন্তষটী যেমন দেখতে ঠিক তেমন ভ্বজ্‌ 
আকা আর্টিম্টের উচিত নয়, তাঁর আঁকা উচিত সেই বন্তাটাকে 
সবলতর, সরলতর ও পুর্ণতির ক'রে । সেই জন্য এক এরকারের 
তারুণা, এক প্রকারের চিরবসম্, একপ্রকারের স্থায়ী উন্মাদন। 
তার জীবনের বৈশিষ্ট্য, 

ভবিষ্যতে আমরা আর্টে ও জীবনে যদি এইরূপ বিভ্রান্ত 
কামনাসর্ববন্থ, ভাবাবেশবাদ বা রোমান্টিক ভাবকে অতিক্রম 
করে মহত্বর গুণবিশিষ্ট হ'তে চাই, তে। আমাদের বুঝতে হবে 
যে একটা শান্ত ও শীতল ভাব, গ্রাগ্ুলতা ও কঠিনতা, মহত্তর রুচির 
সঙ্গে অচ্ছে্চভাবে যুক্ত আছে। আর্টের মহত্তর প্রকাশের প্রধান 
কথা হ'ল, নিষ্ঠা, উল্ললিত বুদ্ধিবৃত্তি, অভান্তরীণ ত্রিগুণের সমতা, 
মনোনিবেশ, ভাঁবালুতা ও সব রকমের হা। হুতাশের ও রূপ 
বাভল্যের প্রতি দুণ1।-_ অনিশ্চয়তা ও এড়িয়ে-যাওয়া ভাবের 
বর্জন, অলঙ্কার বাুলা, বাহিক সৌন্দর্য্য বা চটকারী বর্জন । 
রূপরসের মন্ত্র নিয়ে নব রকমের “ছেলেখেলা আমাদের ছাড়তে 
হবে ।_ সেইভাবে আর্টিষ্টের জীবনকে চালাতে হবে যাতে ক'রে, 
জীবনের নূতন ক'রে গড়া রূপ হ'য়ে ওঠে মহ্ত্তর আর্টের 
রূপের মত। 

আমাদের সর্বগ্রকারের কুসংস্কার ও আলম্ত পরিতাগ 
কারে, বহু যত্ব ও অনুসন্ধানের দ্বার] মহত্তর আট স্থজনের 
উপযোগী ক্ষেত্র প্রস্তুত করতে হবে ।_-জ।নতে হুবে, জীবনের 
কিরূপ ক্ষেত্রে এই জাতীয় স্থজনের বীজ অনুকুলভাবে বদ্ধিত হয়ে 
মহীরূহে পরিণত হ'তে পারে । 

কঠিনতা, সরলতা এবং দেবতার মহিমা ও দানবের বিরাটত্ব 
মিশান একটা বলিষ্ট ভাব, মহন্ত আর্টের রূপের সঙ্গে অচ্ছে্ভভাবে 
জড়িত থাকে, স্যায়শান্্র ও মনস্তত্বের সহজীকরণের মত। এই 
জাতীয় স্থজনে খুটানাটার অন্যুন্তি, জটিলতা ও অস্পষ্টতার প্রতি 
দ্বণার ভাব বহমান থাকে। 
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